

**Rafael Alberti**

## **A «Niebla», mi perro**

---

«Niebla», tú no comprendes: lo cantan tus orejas,  
el tabaco inocente, tonto, de tu mirada,  
los largos resplandores que por el monte dejas,  
al saltar, rayo tierno de brizna despeinada.

Mira esos perros turbios, huérfanos, reservados,  
que de improviso surgen de las rotas neblinas,  
arrastrar en sus tímidos pasos desorientados  
todo el terror reciente de su casa en ruinas.

A pesar de esos coches fugaces, sin cortejo,  
que transportan la muerte en un cajón desnudo;  
de ese niño que observa lo mismo que un festejo  
la batalla en el aire, que asesinarle pudo;

a pesar del mejor compañero perdido,  
de mi más que tristísima familia que no entiende  
lo que yo más quisiera que hubiera comprendido,  
y a pesar del amigo que deserta y nos vende;

«Niebla», mi camarada,  
aunque tú no lo sabes, nos queda todavía,  
en medio de esta heroica pena bombardeada,  
la fe, que es alegría, alegría, alegría.

(De «Capital de la Gloria»)